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Transcurrido más de un año desde la eclosión de los llamados "sucesos de
mayo" (designación que esconde la gran dificultad conceptual para definir
lo acaecido en Francia en mayo de 1968), la comparación entre las dimensio-
nes por ellos entonces asumidas y las consecuencias prácticas que acarrea-
ron resulta casi insignificante. Una ley modernizadora del sistema
universitario, una relativa mejoría salarial, dificultades económicas que no
llegaron a impedir a Francia de recuperar —y hasta superar— su ritmo de
expansión anterior, el renacimiento a medias de una derecha antes neutrali-
zada, el desprestigio de la izquerda parlamentaria, un más riguroso
control de los medios de información, una mayor tensión en las relaciones
alumno-profesor, etc., la enumeración podría seguir sin que el modelo fuese
sustancíalmente diferente. Sin embargo, la importancia de los sucesos de
mayo es evidente y por todos reconocida. Todos sienten que algo cambió en
mayo; y ahí está el problema: su importancia no puede ser medida en
términos de una estrecha contabilidad económica o política, puesto que la
naturaleza socialmente premonitoria del movimiento de mayo fue mayor y
mucho más importante que su inmediata capacidad de transformación. No
se trata de una característica específica de mayo. Se trata de una característi-
ca de todos los movimientos de protesta.
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En todas partes asistimos a la deflagración de movimientos sociales de
características nuevas y cuya gestación parece haberse .salido del cauce de
las más importantes teorías sociológicas y políticas. Tales movimientos
están ahora cuestionando a los modelos de organización social —tanto
capitalistas como socialistas— generados en nuestra época y, al mismo
tiempo, desarticulando los análisis que afirmaban la estabilidad de esos
sistemas o preveían los caminos de su transformación. Lo que se está
veríficandOj en suma, es que los mecanismos de autoconservación de esos
sistemas se están mostrando mucho más vulnerables de lo que parecían, y
sus puntos de ruptura están surgiendo de donde menos se esperaba. De la
misma forma que una crisis iniciada en un universidad llevó a un país como
Francia a un estado de casi-revolución, también la negación histórica de
esas sociedades está surgiendo de sectores no insertos en posición secun-
daria o no insertos en el proceso de producción. Por consiguiente, el sentido
que revisten tales movimientos, los nuevos protagonistas que reveían y las
dinámicas sociales nuevas que los informan, parecen sugerir un tournant en
la historia de los procesos sociales de la época contemporánea —y muy
probablemente también en la manera de enfocar y entender el problema del
cambio social en las sociedades desarrolladas.
Se trata, por lo tanto, de una situación que, en la medida misma en que
explicita realidades sociales nuevas, impone también nuevas formas de
percepción. En consecuencia, su análisis exige un esfuerzo previo de
definición de la problemática ahora emergente y la formulación de más
comprensivas hipótesis de interpretación. Para ello, la dificultad central no
reside únicamente en los inevitables problemas de terminología y de
conceptualización que surgen cuando se examinan situaciones inéditas. La
dificultad reside sobre todo en el hecho de que tales movimientos son todavía
muy limitados y, al mismo tiempo, trascienden en mucho los contextos
sociales e históricos en que se gestaron. Y eso constituye un seguro indica-
dor de que estamos frente a una muy profunda crisis de transformación.
Si las novedades de que son portadores tales movimientos —y el propio
discurso de sus voceros— vienen muchas veces obscurecidas y confundidas
por esta oposición de tiempos diferentes es porque élfade-in y e\fade-out*
*En inglés en el original, fade-in, Jade-oitt, son términos empleados en el cine para inti i-
c'iirque una imagen se va diluyendo y se "esfuma".
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están superpuestos y estirados. La aceleración del tiempo histórico, además
de su desigual propagación por las diferentes estructuras de las sociedades
modernas, quizás encuentre aquí su más preciosa y más dramática ilustra-
ción. Considerados como práctica política, por ejemplo, tales movimientos
todavía siguen limitados por las referencias ideológicas y las formas de
organización prevalecientes; considerados como proyecto, trascienden
dichas referencias y formas en la medida misma en que encierran nuevos
contenidos sociales de pensamiento y desarrollan pautas de comportamien-
to inéditas. Si se tratara simplemente del surgimiento de nuevas aspira-
ciones'sociales, esa circunstancia sería normal. Sin embargo, no estarnos
delante del surgimiento de meras aspiraciones, sino más bien de muy
precisas estructuras de comportamiento, cuyos efectos se propagan al nivel
de la familia, al nivel de la sociedad y llegan a desafiar directamente a los
propios centros de poder. A pesar de que tales movimientos —y ése es su
aspecto complementario— no hayan dado todavia con los caminos adecua-
doSj las alianzas necesarias o la exacta metodología capaces de conducirlos
a la conquista del Poder. Es en ese sentido que los movimientos de protesta
son a la vez prematuros y actuales; no son sólo proposiciones utópicas y, sin
embargo, no logran todavía constituirse propiamente en una. poli tica.
Por tales razones, se hace indispensable que el investigador se arme para
percibir el fenómeno a partir de un doble movimiento: distinguir con
claridad lo que en él es proposición y lo que es práctica —la protesta y la
acción política— y recuperar la interacción de ambas en una situación
concretamente deflagrada. Esa distinción analítica es imprescindible para
que, y sólo entonces, se pueda buscar los nexos significativos de tales
movimientos en los desiguales cambios porque están pasando las estructuras
de las actuales sociedades. La mejor manera de iluminar, sin confundir, los
diferentes tiempos existentes en una crisis en que la protesta se hace presente,
será detectar las tensiones generadas entre los protagonistas en ella envuel-
tos y medir el poder efectivo de que ellos están dotados, cuando se plantea el
problema de la acción política o, como en el caso de Francia, del poder
mismo.
Francia, durante los sucesos de mayo de 1968, ha sido el escenario en que
más claramente se conjugaron todos esos elementos y tiempos. Esa
conjunción produjo una crisis ciertamente inédita, tanto en su eclosión como
en su desenlace. Su explicación está contenida en el contexto específico en
que se produjo, pero además reveló toda una problemática nueva de las
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sociedades en pleno desarrollo; su importancia y su aproximaci6n a 
fenomenos que estan ocurriendo en otros contextos nacionales sugiere 'Ia 
existencia de un proceso historico nuevo'. 
Nuestra atencion sera dirigida, por 10 tanto, mas hacia la naturaleza de 
10 que ocurrio en Francia, que hacia el por que )' el como de los sucesos en 
cuestion. Es que la importancia paradigmatica de los sucesos de mayo no 
esta tanto en las causas sociales, politicas 0 economicas inmediatas que 
permitieron su subita explosion -ni en el desenlace inmediato que 
tuvieron- sino precisamente ' en las novedades sociales que claramente 
revelaron. Son estas ultimas las que permiten un acercamiento, en 
condiciones altamente privilegiadas, a la dinamica del cambia social en las' 
sociedades m'odernas. 
Por 10 consiguiente. 10 que se pretende discutir aqui -en una primera y 
necesariamente superficial ref1exion de conjunto sobre el tema- es, basica-
mente, 10 siguiente: I) eI significado de la protesta y la calidad de los nuevas 
agentes sociales que a traves de ella se estan expresando; 2) el cambio de los 
papeles sociales de negacion )' de conseruacioll }' la capacidad de modifica-
cion, medida en terminos de poder, de los protagonistas del movimiento de 
mayo., Siempre que sea posible, procuraremos mencionar los analisis efectua-
dos sobre eI tema )' avanzar de nuestra parte algunas hip6tesis de inter-
pretacion. 
EL SIC:>IFICADO DE LA PROTESTA 
EI termino jJrotesta es empleado aqui para designar la evolucion asumida 
por ciertas formas particulares de inconformismo ultimamente surgidas en 
las sociedades capitalistas desarrolladas y, muy recientemente, en algunas 
sociedades socialistas. El inconformismo ha sido siempre la actitud c1asica de 
grupos redueidos -aetualmcnte de los artistas, de los hippie.I' }' de tantos y 
tan variados grupos no siempre c1aramente denominados- )' eI modo a 
traves del eual ellos exteriorizaban su reehazo social. Este consistia en 
levantar los puentes que los unian a la sociedad. EI bajar de los puentes, 
ahora, con el objetivo declarado no solo de preservar a la sociedad, sino de 
transformarla, marca justamente el paso de 10 que eran comportamientos 
singulares reaclivos a movimientos sociales. 
'Proceso del que. quizois. )'il se pueda rcferir como un advcnimicnto de la socieclad capi-
talista postburgllCs.1 )'. de manera aun incipicntc. pcnsando en el casu dc Cherosl",'aqllia. 
de la sociedad socialista postburocratica . 
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En ese sentido, el término protesta se nos presenta lleno de significaciones
en la medida en que a un tiempo expresa una actitud y define una situación,
ambas esenciales a la calificación del fenómeno. La actitud es la sensación
de estrañeza de los que protestan (aquello que Wright Mills llamaba "the
sense of being trapped") relativa a las sociedades que los produjeron. La
situación muestra que el diagnóstico de las causas de ese sentimiento social
no se hace acompañar todavía del conocimiento exacto de los líderes cuyo
accionar permitiría a los que protestan la transformación de la sociedad.
Así, la protesta, en lo que se relaciona con su dinámica, ahora no es sola-
mente inconformismo reactivo y todavía no constituye una teoría de
revolución. Es de la ambigüedad de esa situación que los que protestan sacan
su mayor fuerza y es en ella que encuentran también su más sería
limitación: una gran capacidad de proposición y una limitada capacidad
inmediata de transformación. Eso es, como se verá después, lo que confiere a
tales movimientos su carácter intransitivo. Esas dos características,
esenciales a la comprensión de la dinámica de los movimientos de protesta
son también claves importantes para la comprensión de la sociedad en que se
gestaron. El tema será retomado más adelante. Es indispensable, antes,
caracterizar los móviles de la protesta.
Los dos primeros datos que deben ser relacionados, se refieren a la
multiplicidad de objetos simultáneamente cuestionados y a la profundidad
de la crítica formulada por la protesta. Es la doble dimensión, horizontal y
vertical, de esos movimientos, la que sugiere una primera perspectiva para la
comprensión del fenómeno y de la ecuación de la problemática a él
subyacente. Esa problemática, precisamente porque trasciende el plano
meramente económico o político, debe ser situada en un contexto de significa-
dos que relacione e integre a varías otras dimensiones. Mejor dicho, es ese
carácter multidimensional lo que caracteriza esencialmente a la protesta.
LA DOBLE TOTALIZACIÓN INTELECTUAL
Cualquiera que sea el marco social y político que les sirva de escenario, lo
que básicamente aproxima e identifica a los movimientos de protesta es el
hecho de que expresan una negación global y simultánea de las relaciones
sociales establecidas, de las estructuras de poder existentes y de los estilos de
vida predominantes o institucionalizados en cualquiera de los modelos
sociales típicos de nuestro tiempo. Implican, en ese sentido, y primordial-
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mente, un vasto proceso de secularización de los mitos sagrados que han
venido sirviendo como ejes ideológicos de ordenación de los sistemas-tipo
generados en este siglo. El temor que despiertan y el escándalo que provocan
—y nunca se sabe bien dónde termina uno y empieza el otro— vienen justa-
mente del hecho de que alcanzan a tales sistemas en su condición de
sociedades nacionales y estructuras del poder aquí y ahora existentes y,
sobre todo, consideradas como modelos conocidos de organización de los
hombres en sociedad. Las repercusiones que han alcanzado, y las alianzas
heterodoxas que para combatirlos se han formado, se deben preponderan-
temente a este último aspecto, el cual constituyó, en realidad, el divisor de
aguas entre la protesta y las otras formulaciones radicales. En esas últimas,
efectivamente, el proyecto se agota en la sustitución del modelo que ellas
niegan por su simétrico conocido y a partir de un "cronograma histórico"
establecido. En otras palabras, lo que distingue a la protesta de otras formu-
laciones radicales es que ella niega al sistema y, simultáneamente, a los
modelos alternativos de organización y de transformación existentes. Se
trata, así, de concepciones esencialmente diversas. Incluso el uso de la
fraseología o símbolos comunes, que se disputan los que protestan y los
partidos tradicionales de izquierda, ya no logra ocultar dicha diferencia. Se
torna aún más nítida esa divergencia de perspectiva cuando se examina lo
que denominamos dimensión horizontal de la protesta.
La multiplicidad de los objetos bajo protesta constituye una característica
fácilmente observable dondequiera que tales movimientos ocurran. Aunque
tales movimientos puedan recibir calificaciones diferentes, o asumir
expresiones distintas, en función de los contextos culturales y sistemas
políticos en que se originan, el hecho es que el radio de la protesta abarca
tanto la esfera más privada de las pautas individuales de comportamiento
como la esfera de la organización social, la de las relaciones de poder y la de
los términos en que se establece el orden mundial. Ya no se trata, así, de una
opción alternativa o prioritaria de objetivos; se trata de relacionar
simultánea e integradamente todas esas esferas, atribuyéndoles idéntica
importancia a cada una de ellas. Es como sí todas las contradicciones entre
el hombre y la sociedad fuesen entendidas como principales. Ese enfoque
globalizador no se limita a las formulaciones teóricas; está introyectado en
el comportamiento mismo de los que protestan.
Así, la protesta recupera socialmente, al nivel de la conciencia y al nivel
del comportamiento, lo que constituye el dato distintivo más característico
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de nuestro tiempo: el vivir en el mundo moderno implica una experiencia
existencial total en la medida misma en que la propia sobrevivencia de la
especie y la integridad del ser humano dependen del control de todas esas
dimensiones —y de su realización en todas ellas. En un mundo en que el
hombre es amenazado nuclearmente, aplastado por la impersonalidad de
la burocracia o Gasificado por las relaciones de objeto que informan a las socie-
dades de alto consumo (pero que es también el mundo de la conquista del
espacio exterior, del psicoanálisis y de la comunicación), no basta ser "sujeto
de la historia", es preciso, además, ser sujeto de su biografía. Es exacta-
mente eso lo que está expresando un estudiante de Nanterre, cuando
afirma: "No queremos únicamente transformar el mundo, también
queremos cambiar la vida"2. Si todas esas realidades son las realidades de
nuestro tiempo, cupo a la protesta, como movimiento social, realizar su
síntesis y expresarla políticamente. Para los que protestan, por lo tanto, el
pensar el ser en el mundo no se hace partiendo de una toma de conciencia del
hombre y de la situación, sino partiendo de una experiencia vital del
hombreen ella.
Ese enfoque de lo real es más que una visión intelectual del mundo. Sí ella
ya se traduce en comportamiento, y casi aun antes de ser teoría, es porque
constituye una condición de supervivencia y de defensa impuesta cotidia-
namente por la calidad misma de la vida en las sociedades burocráticas o de
alto consumo. Precisamente porque son sociedades totalitarias. No
necesariamente de tipo policial, pero culturalmente totalitarias y donde los
controles se ejercen difusa e impersonalmente; como parecen vivenciar los
que protestan, resulta en resumen un castillo kafkiano colorido y refrigera-
do, donde ascéticamente son absorbidas las disidencias, violados sin dolor
los más privados rincones y la propia reacción violenta es devuelta ya
castrada bajo forma de enterteínement.
Sí la reacción critica a tales sociedades —el despertar del Sr. K— empieza
por una sensación de "extraneza" (de la cual el inconformismo hippie es
una de las más exactas expresiones) tal reacción sólo se puede concretar por
medio de un proceso global de defensa de la integridad del sujeto, volviendo a
montar sus partes desarticuladas, reconquistando su significación humana
en todos los planos y niveles en que ella le es simultánea y difusamente
negada. Gomo si la capacidad de esos sistemas de absorberlo todo se hubiese
2C¡tado en L'/nsurreclion Eludíante, Union Genérale d'Editions, París, 1968, pág.
470.
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ahora, por saturación, echado a perder, y empezase a proyectar sobre la
sociedad todos los residuos antes "recuperados". La reacción crítica a esas
sociedades implica, en suma, un proceso inverso al de la metamorfosis
kafkiana: la re-humanización del moscardón empieza por la expulsión de
todas las escamas podridas incrustadas en su dorso. AI mismo tiempo, y
precisamente porque son sociedades burocrático-totalitarias, donde la
burguesía y la burocracia pierden sus rostros individualizados para
reducirse casi a una categoria de análisis, la critica sólo se realiza, como
critica propiamente dicha, cuando asume la negación. Una negación que en
virtud del carácter difuso de los mecanismos de control y de su amplio radio
de actuación, tiene que ser al mismo tiempo "muy global y muy personal",
como dice Touraine.
La negación de los que protestan se expresa, por eso, menos en términos
de conceptos abstractos ("libertad", "proletariado", "historia") que a partir
de una reducción de ellos al nivel de las unidades personales que concreta-
mente los constituyen. Es la realidad existencial del ser devuelto a su
condición de persona, que fuera sumergida y obliterada por las operaciones
de suma y resta generadas en la manipulación y corrosión del significado de
esas categorías —lo que constituye la unidad nuclear de la protesta.
El problema que están planteando y viviendo los que protestan es, en sín-
tesis, el de la integración afectiva y mutuamente significativa de la bio-
grafía con la historia. De ahí que amor, sexo y política surgen íntima-
mente ligados en sus formulaciones: aparecen para ellos como funciones
integradas e integradoras de un único proyecto sociohumano, proyecto
que sólo se realiza en el ejercicio concreto y en el pleno goce de la
multidimensionalidad de la vida moderna.
La referencia se hace, así, inevitable: lo que ahora parece indicar clara-
mente la protesta es que, contrariamente a lo que vio Marcuse, no es el
"hombre moderno" el "unidimensional", sino las pautas de comporta-
miento y de percepción que pretenden imponerle los sistemas en que está
inserto. En verdad, aquí reside precisamente la contradicción. Los movi-
mientos de protesta son los primeros e inequívocos síntomas del aflora-
miento de esa contradicción. El problema, como se verá más adelante, es
otro: es que si el "hombre moderno" no es unidimensional, no todos los
hombres son "modernos".
Esa búsqueda del amplio ejercicio de su multidímensionalidad es, en
resumidas cuentas, el puente que une a los que hoy protestan, con los
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fundamentos de las concepciones humanísticas que produjo este propio siglo.
Si ahora las herencias marxista, leninista, anarquista, surrealista, freu-
diana o sartreana se compatib'ilizan en la protesta, ellas son al mismo
tiempo superadas por la nueva síntesis por ésta realizada: el repudio a
cualquiera etapa, aun a las intermediarias; la descarismatización de los
líderes y la búsqueda de nuevos modelos de organización; la defensa de
la expresión personal expurgada de cualquier egotismo individualista;
el instinto vivido como una entrega y no como un impulso destructor; el
infierno definido, precisamente, como la no-existencía del otro. Por todo
eso los que protestan no se conciben como guías, ni se atribuyen papeles
históricos: en plena crisis de mayo Gohn-Bendit sigue hacia Alemania para
firmar, él mismo, el principio de su sustitución y defenderse de la
"corrupción" de su liderazgo\s importante que discutir lo que hay de utópico o no en la protesta es
percibir que ella implica una postura existencial nueva, en definitiva,
una nueva racionalidad. Por eso mismo, es profunda su ruptura con todas
las concepciones carismáticas o tecnocráticas de transformación u orga-
nización de las sociedades. Puesto que la protesta no se enmarca en nin-
guno de los esquemas ideológicos convencionales, son grandes las per-
plejidades que engendra. De ellas no han podido escapar sus propios
protagonistas. El hecho de ser considerados —o de clasificarse ellos
mismos como tales— marxistas, leninistas, anarquistas o surrealistas
sirve sólo para obscurecer la novedad de que son portadores: ellos yú son
trans todo eso;
La protesta, por supuesto, y para resumir los aspectos enfocados, tiene
como primera característica el hecho de ser, en el plano conceptual, doble-
mente totalizadora. En el sentido de que reivindica para el hombre un es-
pacio humano en todas las dimensiones que en nuestro tiempo lo afectan,
y en el sentido de hacer remontar la privación de ese espacio a la lógica
misma de los sistemas en que está inserto ese hombre. Gomo segunda caracte-
rística, aparece el hecho de que ella trasciende, en la formulación y en la
praxis, los esquemas convencionales de referencia política, superando
3Cohn-Bendií declararía más tarde al Sunday-Times: "El poder corrompe. Creo que
estoy corrupto. Ha llegado la hora de desaparecer y di luirme en el interior del movimiento.
Cuando se empieza a conducir las personas, ellas empiezan a tener confianza en uno. Si
se hace bien alguna cosa, la gente empieza a depender de uno y a decir; "él es bueno, él hará
la cosa". Eso es corrupción. No creo en los liderazgos inamovibles". Citado por Philippe
Labro, Edilions Spéciales, Publications Premieres, París, 1968, págs. 35-36.
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cualquier enfoque que, redujéndola a él, la quiera definir o analizar. Bajo
esos aspectos, por lo tanto, la protesta constituye un producto histórico
rigurosamente nuevo.
LOS PROTAGONISTAS DE LA PROTESTA
En Francia, en los Estados Unidos, en Checoslovaquia o en Japón —en
todas partes, en suma— parece claro que han sido los estudiantes los prin-
cipales protagonistas de la protesta. En. consecuencia, gran parte de los
estudios sobre el tema tiene su análisis centrado en el atributo más visible
de la condición de estudiante: el de su juventud. El hecho de ser joven,
empero, tiende a ser generalmente situado en un contexto psicológico de
significaciones. Todos los estereotipos freudianos, o las manifestaciones
literarias sobre la generosidad de la juventud, encuentran aquí su común
terreno de ejercicio y de falsa aplicación. No se trata de negar las impli-
caciones psicológicas fácilmente discernibles en la condición de joven,
sino de negar la reducción del problema a ellas. Mucho más importante
parece ser entender el problema del estudiante a partir de su posición
objetiva y subjetiva en la sociedad y en la cultura de nuestro tiempo.
En ese sentido, y situando la cuestión en un plano muy general, serjoven
significa, preliminarmente, no haber tenido participación en la construc-
ción de la sociedad existente. Es ser el heredero de sus conquistas y de sus
desvarios, sin todavía tener responsabilidades en las tareas de su opera-
ción. Es ser irresponsable, ante la sociedad, en el sentido de tener las
manos limpias y al mismo tiempo libres. Es en el joven también, por otra
parte, que más fácilmente se resumen todas las transformaciones y contra-
dicciones experimentadas por la sociedad en sus etapas inmediatamente
anteriores. Esas transformaciones, en el caso presente, y como es sabido,
JJegan a cristalizarse en una subcultura casi privativa de los jóvenes
—esa subcultura misteriosa y amenazadora, como dice Edgar Morin, y a
la cual la sociedad adulta busca exorcisar bajo la designación de yé-yé. Sin
embargo, la cuestión no se reduce a eso. Está también en el hecho de que eí
fantástico crecimiento del out pul de conocimiento, de las técnicas de
divulgación y la didáctica de la información, etc., han igualmente
ampliado la capacidad de absorción del conocimiento. Ha resultado de
ello una diferenciación extremadamente importante en el out look de las
generaciones. Al punto de llevar a Margaret Mead a afirmar algo sor-
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prendente: por primera vez en la historia, los j6venes saben mas que los 
adultos. Lo que hoy es generalmente referido como la abreviaci6n del 
intervalo intergeneracional (que antes se contaba en una escala de treinta 0 
cuarenta anos y hoy se cuenta en una escala de diez) es la exacta expresi6n 
de ese fen6meno de rapida diferenciaci6n. Si son los j6venes los que 
animan la protesta no es tanto por ser j6venes biol6gicamente. Es porque 
sonj6venes sociol6gicamente, es decir, productos ya de una transformaci6n. 
La juventud no lIega a actual', sin embargo, como una variable inde-
pendiente. No todos los j6venes, ademas, animan la protesta. Son sobre 
todo los estudiantes quienes 10 hacen. Y ahi esta el problema: ellos unen al 
atributo de joven, otro que es el de estar insertos en una situa ci6n de 
privilegio. Necesitamos ponernos de acuerdo sabre esta expresi6n. 
Privilegio no significa s610, 0 necesariamente, una alta inserci6n en el sis-
tema econ6mico de producci6n 0 en la escala de rentas, aunque una gran 
mayo ria de los estudiantes se encuentre en esa situaci6n. El privilegio 
puede advenir, asimismo, de una inserci6n significativa ' en un sistema de 
conocimiento. En la medida misma en que para las sociedades modern as el 
conocimiento es cada vez mas estrategico, su posesi6n implica una situa-
ci6n de privilegio. EI conocimiento pasa a constituir -se puede decir-
una escala potencial 0 "paralela" de poder. No en la expresi6n politica 
de poder -y la cuesti6n, como veremos despues, esta en gran parte aqui-
sino, mediatamente, en su expresi6n operacional, e inmediatamente, en su 
expresi6n critica. Parece claro, en un tip'o de sociedad cuyo desarrollo se basa 
cada vez mas en los descubrimientos cientificos l' en la implementaci6n tec-
nol6gica, que el conocimiento pasa a ser tambien un instrumento de "poder 
operacional"; par otra parte, en una sociedad en que el multiplicador de la 
cultura es extremadamente alto y. al mismo tiempo, la informaci6n es siste-
maticamente vaciada de su significado social, la capacidad de sin tesis y la ca-
pacidad de analisis se transrorman en una precondici6n de "poder" critico. 
Es en ese sentido que la condici6n de estudiante implica tambien una situa-
ci6n de privilegio. 
Lo que se qui ere indicar, finalmente. y para resumir, es que el estu-
diante, como joven, esta separado del sistema y como privilegiado esta 
dotado de las condiciones para enjuiciarlo. Es como si esos dos atributos de 
la condici6n de estudiante se tradujeran -y sin querer pa rodiar a autor 
muy conocido- en una doble libertad: esta fibre de las responsabilidades 
en la construcci6n y operaci6n de la sociedad heredada y fibre de las 
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combinaciones de que ella dispone para neutralizar o confundir los
impulsos dirigidos hacia su negación. Por eso mismo, quizás, es que el estu-
diante en esas sociedades puede ejercer esa negación de modo mucho más
radical que otros protagonistas que no reúnan a ambos —o alguno— de esos
atributos.
Sin embargo, esa libertad tiene su contrapartida, que es'también de
doble naturaleza. Por un lado, encierra un plazo fatal y determinado por
la propia transitoriedad de la situación de estudiantes'. Se agota justo
cuando él pasa a formar parte de los engranajes de la sociedad. Por otro,
una de sus fuentes mismas, que es la inserción en el sistema de cono-
cimiento, se transforma para el que la vive en una privación del control de
las palancas cuyo accionamiento sería imprescindible para la trans-
formación política inmediata de la sociedad. Tales palancas, en verdad
—independientemente del uso que de ellas hagan— siguen en manos de los
que tienen inserción estratégica en el aparato económico de producción.
Precisamente por eso, es fundamental distinguir entre los varios tipos de
poder hoy existentes, aquellos que están dotados, aquí y ahora, de capacidad
efectiva de transformación política; y asimismo medir las distancias
entre las aspiraciones de los que efectivamente poseen el poder de transfor-
mación y las aspiraciones de los que no lo poseen. A ese respecto, los
sucesos de mayo proporcionaron un extraordinario campo de observación.
MAYO DEL 68: LA PROBLEMÁTICA DE LA TRANSFORMACIÓN
Lo que ocurrió en Francia, en mayo de 1968, puede ser examinado desde los
más diferentes prismas, tal es la riqueza de la situación creada y de los as-
pectos y factores que ella envuelve. Una profunda crisis social en una socie-
dad capitalista desarrollada y en expansión, la reducción temporal a la
impotencia de un Poder que parecía incontestable, la quiebra violenta del
consenso en una sociedad ya standardizada por el consumo y cultural-
mente anclada en la idea de la grandeza reconquistada, la explosión de
una juventud que no había asumido siquiera la£ formas hippies de incon-
formismo, y una conclusión política formalmente en desacuerdo con las
premisas4. En resumen, una sociedad estable que generó lo que Edgar
4 En mayo de 1967, un año antes de los acontecimientos, fue divulgado un estudio ela-
borado bajo los auspicios del Ministerio de Educación, y realizado entre 280 mil jóvenes de
15 a 24 años, el Livre Blanc de la Jeimesse, y que definía asi al joven francés típico:
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Morin llamó una revolución (en su dinamismo) sin revolución (en sus
consecuencias).5
Habría que analizar, por lo tanto, todos esos aspectos distinguiendo
entre los mecanismos de detonación y el tenor de la carga explosiva. Todos
ellos serían indispensables a la comprensión de mayo en la medida misma
en que se complementan y se iluminan recíprocamente. Este enfoque,
evidentemente, no tiene posibilidad de cabida aquí. En verdad, a juzgar por
los estudios ya hechos, aun será necesario mucho tiempo para que todos esos
componentes sean discernidos e integrados en un esquema teórico que
permita una interpretación. Nuestro Ínteres, por lo tanto, y para mante-
ner la perspectiva adoptada inicialmente, se limitará básicamente a algu-
nas notas sobre lo siguiente: la redistribución de los papeles sociales de
negación y conservación del sistema entre nuevos protagonistas tradi-
cionales del cambio social, y el poder de que efectivamente estaban dotados
en la situación. La elección no es arbitraria, sino estratégica. La cuestión
suscitada conduce directamente a la elaboración de una ecuación en la
problemática de transformación de las sociedades en pleno desarrollo y de
los términos con que en ellas se plantea el problema de la inserción social y de
la participación en el poder.
"El joven francés aspira a casarse temprano, pero tiene la preocupación de no tener
hijos, antes de disponer de los medios para educarlos correctamente. Su objetivo principal
es la realización profesional. Mientras tanto, economiza de sus módicos recursos: el mucha-
cho para comprar un auto, la joven para hacerse el ajuar. El se interesa por los grandes
problemas del momento pero no reivindica un ingreso prematuro a la vida política: 72% de
los jóvenes estima que no se debe extender el derecho de voto a los menores de 21 anos. El
no cree en una guerra próxima y piensa que el futuro dependerá principalmente de la
eficiencia industrial, del orden interno y de la cohesión de la población" (Ver Philippe La-
bro —Edition Spéciale, Pubücations Premieres, París, 1968, pág. 4). Independientemente
de los criterios —que desconocemos— con que Fue elaborada la encuesta, lo más perturba-
dor no es la discrepancia entre lo que ella relata y lo que pasó un año después; es que al
tiempo en que ella fue realizada la situación parecía ser exactamente la descrita.
Un mes antes de mayo de 1968, Le ¿Monde publicaba un articulo de su editor político,
Fierre Vianson-Ponté, cuyo t i tulo era "Guando Francia se entendía...". Decía:
"Lo que caracteriza actualmente nuestra vida pública es el tedio. Los franceses se abu-
rren. No participan ni de cerca ni de lejos en las grandes convulsiones que conmueven al
mundo. (.. .) La juventud se aburre. (...) El General De Gaulle se aburre. (- - .) En la intimi-
dad, suspira descorazonado frente a la vachardise de sus compatriotas, los cuales, a su vez,
le transfieren, de una vez por todas, sus problemas". (Ver Le Monde, 15 de marzo de 1968).
5 Edgar Morin, "Pour une Sociologic de la Grise", en Communications, N° 12, 1968.
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Considerando la complejidad de los sucesos de mayo, y para delimitar
bien el campo de observación, se hace indispensable preliminarmente dis-
tinguir tres momentos. La ruptura: desde el desborde de la crisis estu-
diantil hacia las calles, hasta el decreto de la huelga general del 13 de mayo.
La brecha y el impasse: desde la paralización insurreccional y sauvage de
todo el país, a partir del día 13, hasta el vacio de poder y, simultáneamente,
las soluciones políticas alternativas. La reversión: desde la toma de los con-
troles, el 30 de mayo, por el general De Gaulle, a la "normalización" veinte
días después. Es el segundo de esos momentos el que particularmente nos
interesa. Incluye el auge y la declinación de la crisis y explícita lo que
quizás sea, desde el punto de vista de la práctica política, el dato más decisivo
de la protesta: su aspecto intransitivo.
En ese segundo momento de mayo, y por 17 días consecutivos, como que
todos los tejidos de esa sociedad estable y en progreso se rompieron6. Esa
ruptura dejó entrever no sólo toda la ingeniería de los mecanismos socia-
les existentes sino también lo que podrían ser las matrices y las contra-
dicciones de su funcionamiento futuro7. La protesta desplegándose en acción
y, asimismo, en las tensiones contenidas en esa dinámica.
El examen de esas tensiones, que es lo que nos interesa, exige la
caracterización previa de los protagonistas y la identificación de los
factores de propulsión y de contención presentes en la dinámica de mayo.
Enfocamos, por lo tanto, solamente a los agentes sociales de la crisis,
abstrayendo las respuestas de los que tenían en su mano el poder y las de
las capas sociales amenazadas por las crisis. No se trata, como ya se ha
dicho, de analizar la correlación de fuerzas en la sociedad como un todo,
sino de examinar los distanciamientos entre las aspiraciones y evaluar los
diferentes grados de poder que poseían los sectores que dieron inicio a la
crisis o que la alimentaron.
6En el apéndice se encontrará un breve relato facttial de los principales sucesos que ca-
racterizaron este rompimiento.
7 Lo que se ha designado inicialmcntc como la naturaleza socíalmente premonitoria de
la protesta encuentra en mayo su más extraordinaria demostración. En verdad, y frente al
impacto de todas las realidades nuevas que mayo ha cxplicitado, los más recientes productos
de la cultura francesa —tanto los de exportación como los de consumo interno— del cstruc-
iuralismo al goddardismo, se han vuelto rápida e inapelablemente viejos.
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Son tales las evidencias acumuladas durante los sucesos de mayo, que lo
que sigue, creemos, dispensa mayor demostración. Al movimiento estu-
diantil le cupo iniciar la protesta y forzar la acción en el sentido de la nega-
ción del sistema. Las centrales sindicales y el Partido Comunista procura-
ron descalificar el aspecto revolucionario contenido en la situación y
desviar los movimientos hacia el ámbito de las reivindicaciones o, en el
mejor de los casos, hacía la negación del gaullismo. Aunque en distintos
grados, hubo evidente desobediencia de las bases a los líderes sindicales, lo
que, sin embargo, no llegó a traducirse en la aceptación de los objetivos o del
liderazgo estudiantil.
Tenemos, así, por un lado, al movimiento estudiantil, en su carácter de
agencia de protesta, como fuerza de impulso y de negación. Por otro,
como factores de contención e integración en el sistema, a las centrales
sindicales, el Partido Comunista y, aunque de manera contradictoria y
poco clara, las bases sindicales. Agregúese a esto el tratarse de una situa-
ción que si no era clásicamente revolucionaria, si es que actualmente
tiene algún sentido esta expresión, encerraba claramente una profunda y
grave crisis social y de poder. Son tres, por lo tanto, los pares de relaciones
en la ecuación: estudiantes-aparatos sindicales, bases sindicales-lide-
ranzas sindicales, y estudiantes-bases sindicalesB. Trataremos ahora de
consignar las perspectivas divergentes de las fuerzas cuya conjugación era
saludada, en los manifiestos y proclamaciones, como la "alianza de los
obreros y estudiantes".
LAS PERSPECTIVAS DIVERGENTES
Todas las caraterísticas anteriormente descritas como definitorias de los
movimientos de protesta -—y de ahí la razón por la que nos detuvimos
inicialmente sobre el tema— van a encontrar en mayo, y especialmente en
la acción del Movimiento 22 de marzo, su más perfecta ilustración. Los
distanciarnientos entre el comportamiento de protesta y el comporta-
miento tradicional de izquierda serán, por eso mismo, inevitables. No se
trata, únicamente, de dos maneras de leer e interpretar una situación
política, ni del desacuerdo sobre la táctica y estrategia que habitualmente
s.Sc hace abstracción aquí de las relaciones groitpitscules de izquierda-estudiantes, y de
las relaciones entre estudiantes y participantes de la protesta de otras categorías, especial-
mente de las profesiones intelcctualizadas (periodistas, cadres, técnicos, etc.).
Luciano Marlinx / Mayo de 1968: una Revolución nueva e intransitiva
separa a las corrientes de izquierda. Se trata ahora de esquemas mentales
distintoSj de marcos de referencia diferentes y de valores irreconciliables.
Esas perspectivas divergentes y hasta contradictorias se evidenciaron en
varios planos y a lo largo de todo el proceso de mayo. Pueden ser percibidas
de manera más estratégica en los planos relativos a la concepción de la acción
y de la organización política.
En ese sentido, notable material proporcionaron las manifestaciones ca-
llejeras. Para los líderes sindicales y el Partido Comunista, la gran preocu-
pación era realizar una demostración pública e inequívoca de que el movi-
miento obrero preservaba, en vez de destruir, todo aquello que sacrificaban
los estudiantes en las barricadas. Los símbolos mismos de la sociedad de
consumo y de la propiedad privada, de los placarás de publicidad al
automóvil. Como dice Le Fígaro, "el Partido Comunista ha demostrado su
gusto por el orden y su sentido de responsabilidad". La preocupación en
disociarse de la acción de los que protestaban, no reflejaba tan sólo un
problema táctico, expresaba sobre todo una divergencia profunda en
cuanto a la manera de concebir la acción y las relaciones lider-rnasa.
Representaba, en resumen, una postura política y un sistema de referencias
que liminarmente negaban los que protestaban. Para éstos, en efecto, la
acción era concebida en términos de liberación, de una convocación a la
expresividad y a la espontaneidad de las masas y, sobre todo, como un
instrumento de comunicación total. Como si la acción política fuera con-
cebida por ellos como la action-painting lo es por Pollok. Y si aun los más
violentos enfrentamientos con la policía asumían un aspecto casi lúdico, es
porque la práctica política era vivida como pasando por una especie de inter-
sección de la ideología con la alegría. Itfautfaire la révolution, en rigolant,
decía Cohn-Bendit. Y la cuestión esencial es que eso no se debía tanto al lado
"juvenil" de los estudiantes, sino que reflejaba más bien, además de una
postura distendida frente al mundo, la tentativa de descubrir una nueva
didáctica revolucionaria que fuera capaz de romper, mediante la comuni-
cación "total", las barreras del sonido existentes en la sociedad. Es expre-
sivo el relato de uno de los integrantes del Movimiento 22 de marzo sobre la
noche de las barricadas.
"Lo que hubo, principalmente, fue la capacidad de un cierto número de
militantes del Movimiento 22 de marzo de interpretar la situación; de inter-
pretar tripalmente, es decir, al nivel del vientre, lo que deseaban los mani-
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Testantes. Y lo que ellos deseaban era luchar. No porque eso sea benéfico,
sino porque el CRS era el símbolo mismo de la represión, no sólo de la repre-
sión del Estado, sino también de la represión sexual, de la represión universi-
taria, de todo aquello que no los dejaba vivir, hablar libremente, contar
leseras cuando les diese la gana, o escribir en la pared, como tantos hicieron,
lo que les viniera a la cabeza. (...) Faltaba a los que estaban allí, a todos
esos Hceanos, universitarios y jóvenes cesantes (no olvidemos que, única-
mente en la región parisiense, hay 25 mil desempleados) cosas elementales
de la vida; no eran felices en esa porquería de sociedad. Había personas para
quienes, hace dos meses, la vida era insoportable, y que en el embate creado
por la represión encontraron una brecha para expresar lo insostenible de la
situación. La barricada, el combate en las calles, correspondía al deseo pro-
fundo de toda aquella gente, y eso explica la exaltación de que todos fueron
testigos. Era la alegría casi en el sentido nietzschiano del término. La gente
se moría de felicidad. ¡Para mí fue la más hermosa noche de mi vida!9.
Ninguna explicación psicológica, o de psicología social, es capaz de
captar aisladamente el significado de este tipo de manifestación: en ella
participaron, directa o indirectamente, más de treinta mil personas. En
otras palabras: si es cierto que ha existido todo un lado psico dramático >
como quiere Aron, la cuestión esencial es que todo se haya expresado en los
términos en que se hizo y que haya asumido las proporciones que cono-
cemos. Parece evidente, por otro lado, que lo que ha calificado política-
mente al fenómeno no fue tanto el número de personas envueltas en la
dinámica de la acción, sino el sentido de ella. El hecho de que en las barrica-
das se sacrificaba, en verdad, todo un way of Ufe hasta entonces preva-
leciente y valorizado en la sociedad. Lo que se rompía, en resumen, en las
calles de París, eran los marcos unidimensionales representados por la
impersonalidad de las relaciones interpersonales, por la conquista del
status a través de la posesión de lo superfluo, por la supervaloración del
objeto, por la represión de la creatividad del sujeto, por todo, en resumen,
lo que caracteriza a la sociedad capitalista de consumo. De ahí la impor-
tancia del paralelo entre la acción estudiantil y la acción de las organizacio-
nes sindicales, en la medida exacta en que revela dónde pasa la línea que
separa la adhesión a la "unidimensionalldad", de su rechazo.
9 Ver Philippe Labro, obra citada, pág. 65.
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Mientras que para las centrales sindicales o el Partido Comunista, el
problema consistía en no dejar que los manifestantes "escaparan" al
control de los líderes —a través de un servicio militarizado de orden y de un
premeditado empleo de slogans— el problema se planteaba, para los de la
protesta, en términos exactamente inversos. Para éstos, lo que importaba
era la quiebra de lo que percibía como las "nuevas cadenas" impuestas por
las sociedades modernas. La destrucción del concepto carismático del lide-
razgo, no era por falta de liderados, o únicamente por la necesidad de
subvertir a las bases sindicales. Era debido, sobre todo, a una específica
concepción de la participación y de la acción; participación y acción que
tenían que ser libres para que se constituyeran —en el sentido y en la
forma— en negación de las prevalecientes relaciones autorizadas; y que
tenían que ser totales para que fueran capaces de vencer a los mecanismos de
absorción de la sociedad.
Los distanciamientos entre la izquierda en protesta y la izquierda oficial
tenían que ser fatales. No se trataba sólo de una divergencia en cuanto a
los objetivos (la negación del sistema o la inserción en él, en mejor
posición), sino en cuanto a los modelos mismos de organización y de trans-
formación. La protesta llegaba a los propios fundamentos de las concep-
ciones elitistas y vanguardistas en los que las organizaciones sindicales o
políticas buscan su legitimación. Al centralismo democrático o a la tutoría
política, los de la protesta oponían la democracia descentralizada al úl t imo
grado y la desmixtificación de las relaciones lider-masa. Por eso mismo que
su acción tanto significaba para el General De Gaulle un chienlit, como
para los líderes sindicales o dirigentes comunistas una "provocación". Es
decir, se trataba, para ellos, de pautas de comportamiento literalmente
inconcebibles porque totalmente extrañas a sus esquemas de referencia.
El problema medular, por lo tanto, no estaba en las relaciones entre los
que protestaban y las organizaciones polít icas o sindicales. Se situó sobre
todo, en las relaciones estudiantes-bases sindicales o, más exactamente,
elementos de protcsta-basc obreras. ¿En qué medida el circuito estu-
diantes-obreros no se cerró a causa de la interferencia de máquinas parti-
darias y sindicales o en qué medida las divergencias de perspectivas y de
intereses también apartaron a los dos términos de esa relación? Mayo no ha
dado una respuesta cabal a esa pregunta esencial. Las condiciones mismas
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en que se produjo la crisis imposibilitaron una respuesta clara; las
situaciones propias de estudiantes y obreros, relativas al sistema, eran
distintas.
Las relaciones estudiantes-sistema se tornaron univocas y directas en la
medida misma en que la instancia que los mediaba (la Universidad) fue
abolida por la entrada en escena de la policía. El paso de la negación de la
Universidad a la negación de la sociedad en cierto modo como nota
Burgclin10 "fue apresurado", por la presión. En la medida misma en que las
autoridades universitarias se hacían sustituir por la violencia del Estado,
el orden universitario y el orden social pasaban a ser percibidos por los estu-
diantes como una única y misma cosa. Las relaciones obrcras-sistema eran
mucho más complejas al estar mediadas por el aparato sindical y político,
por el patronato y por el Estado. No fueron otros, en verdad, etpour cause,
los que se sentaron a la mesa para discutir los acuerdos de (Jrcnelle. En el
límite, sería necesario, para que las situaciones fuesen simétricas, que los
obreros percibiesen el aparato sindical y el Partido Comunista como
defensores, al lado del patronato y del Estado, del orden social existente.
Esa ruptura no se verificó y el hecho de que difícilmente habría podido
hacerse, en el liming de la crisis, sustrae un elemento importante de
apreciación, en cuanto a la posible evaluación del comportamiento obrero.
Sin embargo, si es verdad que fue riguroso el cordón sanitaire esta-
blecido por los líderes sindicales y por el Partido Comunista para prote-
ger a su clase obrera del contagio de la protesta, dificultando las posibi-
lidades de comunicación entre estudiantes y obreros, no es menos verdad
también que en función misma de la crisis de mayo, las dos mayores
centrales sindicales (CC;T y CFDT) recibieron nada menos que 350 mil adhesio-
nes (la primera) y 250 mil (la segunda) . En definitiva, por lo tanto, el dato
sobre el cual se puede trabajar es que el comportamiento latente represen-
tado por la desobediencia de las bases obreras a los líderes sindicales
—ocho millones de trabajadores ocuparon locales c iniciaron una huelga
ilimitada sin que hubiese sido dada palabra alguna de orden en ese sen-
ioVer Olivier Bun*i ' l in, "La naiss;incc du pouvoir étudiant", en Communications,
N° 1 2 , 1968.
» J Ver entrevista de Andró Bcrlliclol, secretario confederal de la <;Í;T, en Fh í l i j ipe
Liibro, olira diada, pág. 17(1.
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tido12 — nunca llegó a traducirse, en términos de comportamiento man i -
fiesto, en una aceptación de los objetivos del sistema. Kse comporta-
miento, además, no fue uniforme. De la misma forma que a los de la indus-
tria moderna les cupo la iniciat iva de ocupación de las fábricas (Sud Aviación
lo hacia ya en el día i ; j ) , y de rechazar los acuerdos de Grenelle, fueron los
sectores menos especializados los que menos combatividad demostraron. Los
mineros del carbón, por ejemplo, no sólo aceptaron el acuerdo negociado
por las centrales sindicales, sino que ya en el dia 28 habían regresado al
trabajo. Y fueron también las profesiones intelectualizadas (periodistas de
la ORTF, profesores, etc.), las que por más tiempo resistieron, aun en plena
fase de reversión del movimiento. A pesar, por lo tanto, de la heterogenei-
dad de comportamientos y de las diferentes categorias profesionales
envueltas en la crisis, lo que se podria establecer, en resumen, es que los
obreros en mayo se s i tuaron a la izquierda, de los líderes s indícales , pero
inequívocamente a la derecha de los estudiantes.
Por lo tanto, a pesar de la salvedad hecha en cuanto a la precariedad de
los datos para un análisis dinámico del real significado de la extensión y
posible evolución de la desobediencia de las bases a los líderes sindicales, la
situación concretamente revelada en mayo, en términos de comporta-
miento manifiesto, conduce fatalmente a enfocar los vértices del t r iángulo:
los que protesta ban-a para los sindicalcs-bases obreras como fuerzas de
tendencia centrifuga. Significa decir, en consecuencia, que las represen-
taciones intelectuales que proponían la "alianza-obrero-estudiantil" como
base del movimiento, estaban distanciadas de la realidad. La cuestión es
medular y permite formular dos hipótesis diferentes, aunque no
necesariamente excluyen tes.
La primera es que tal distanciamiento reflejaba la propia confusión
conceptual de los que protestaban, consecuencia, como se ha dicho, de que
la protesta ya no era simple inconformismo y, sin embargo, aún no
constituía una teoría de revolución. Para decirlo rápidamente, y usando
una imagen de que ya nos servimos en otro trabajo, la propia elección de la
Internacional por parte de los que protestaban, como canto de guerra y
12\',\o ( i cnera l de l.i < : < ; r , y miembro del Hura Pol í t ico del Par t ido Comuniíta,
Geon*es ScRiiy, fue expl íc i to en un discurso pronunciado en plena crisis, en la fábrica Re-
nault , cuando declaró que "no se trataba de una huelga insurreccional". Discurso, además.
(|uc le v a l i ó felicitaciónCS calurosas del ['residente de la Confederación Nacional del Patro-
nato Trances, como relata Andró Harjone. t , intermediario de esas felicitaciones en la época
« u a n d o i u terral >;t los cuadros de l.i CC;T (Ver PhiMppc Labro, obra c i t ada , pág. i)ii|).
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simbolo de su voluntad de a lianza con el obrero, expresaba a la perfeccion 
ese cambio de jose. Mas c1aramente: no solo la internalizacion del movi-
miento obrero no es mas que una figura de retorica, sino que, ademas, en 
una sociedad ca pitali sta desa rrolIada, ni estudiantes ni obreros son propia -
mente " victimas del hambre" . EI problema en verdad , parece ser 
exactamente este: las " hambres" de que son victimas son otras -y son 
diferentes . 
La segunda hipotesis es que la proposi cion de una a lianza obrero-
estudiantil hecha por los de la protesta enmascaraba una racionalizacion , 
10 que ha ria emerger el factor idcologia contenido en la protesta . Es en esa 
conexion que se exa mina el movimiento de mayo en eI analisis ma s 
comprensivo ha 'la a hora publicado , cI libro de Alai n Touraine 13 . Pa ra 
T oura ine , mayo ha representado esencia lmente una nueva form a de lueha 
ric c1ases, eI " inicio de luchas socia les contra un nuevo tipo de organizacion y 
de poder economieo , contra la tecnocracia". EI movimi en to de ma yo expr >-
sa ria, en ese sentido , las tensionesreneradas en la tenta ti va de superar un" 
tra nsicion , ella mi sma <lun incompleta . La transicion de la sociedad burgue-
sa hacia la sociedad tecnocrati ca . fue eso, para Touraine, 10 que produjo 
que cI movimiento se enfrentara con " una c1ase dirigente que era al mismo 
tiempo ca pitali sta y tecnocni lica" . EI autor distingue , entonces, dos ver-
ti entes principa les entre los animadores del movimiento. La que buscaba 
revivir la aecio n revolucionaria de la c1ase obrera y aquelIa otra (repre-
sen tada por 10 que el llama " profesionales") que descubria estar sometida 
a la dominacion de los aparatos tecnocraticos que asegura n la integracion 
socia l y la ma nipulacio n cultural en la sociedad capita lista . Los jJrojcsionalcs 
seria n, pa ra Tourai ne, aquelIos que poseen conoeimientos, pero estan exclui-
rlos, por la c1ase dominante y dirige ntc, de la participacion en la toma cuali-
tativa de deeisiones. I\ si, los estudiantes, elIos mismos futuros profesiona les, 
no eSlaria n mas que expresa ndo ese nuevo onfli clo. Las reivindi caciones , 
frecuente en mayo , de " participacion" y "cogesti6n " en la d ireccion de /as 
empresas 0 de lO1s un iversidades, constitu iria n el indicador adi ciona l 'n favo r 
de esa interpretacion . Ahi csta ri a el aspecto ideologia de la protesta : la 
presentat ion de un iJ1lcrcs particular. porque especilico de los " profesiona-
tlAlain 'l'ouril inc , Lt' Al ouuc'lIIl'nl tit' I\lm till L,' C01lll1lUnlJmt' l 'lofJiqll (" Edil ions elli 
SCllil. Pa ri s. 196B. Tndas las ci l '" de Tuuraine hccha s en CSIC articulo fueroll saradas del 
rcfcrid .. Ii hro. 
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les1 ', como constitutivo de interés general (más exactamente en este caso, de
la clase obrera).
El análisis de Touraine, altamente sugestivo aunque a veces contra-
dictorio, merecería toda una discusión, pero no aquí evidentemente. La dis-
tinción entre profesionales y tecnócratas, por ejemplo, que seria funda-
mental para su tesis, bajo ciertos aspectos es ambigua al estar centrada
esencialmente en una relación de subordinación (y aun en una expecta-
tiva de ella, como sería el caso de los "futuros profesionales") de discutible
consistencia teórica y empírica o, por lo menos, no claramente disecrniblc.
El autor se refiere, en verdad, también a las diferencias de perspectivas exis-
tentes entre las dos eategorías. Sin embargo, en la medida misma en que la
cuestión es reducida a la ideología, esas diferencias de perspectivas o de
enfoques del mundo asumen el carácter de simples racionalizaciones para
enmascarar un cambio de posición en el sistema. Pero, y como hemos visto,
la importancia de esas nuevas concepciones es decisiva. Paralelamente, las
dos vertientes de que habla Touraine son distinguidas en función de una
filiación política (los gfoupuscules de izquierda) y no en función de las dife-
rencias objetivas de posición cvcntualmentc existentes entre los "profe-
sionales", cosa que hace demasiado fluida esa categorización. También los
indicadores apuntados ("participación" y "cogestión11) podrían, con
argumentos igualmente válidos, ser atribuidos a la propia inexistencia de
un modelo de transformación de la sociedad y, como adelante veremos, a
la inexistencia de una base de poder que permitiera a los de la protesta
derrocar al sistema. Lo que se quiere significar, en resumen, es que los
datos aquí y ahora existentes parecen sugerir otro enfoque, aunque
dinámicamente el análisis de Touraine resultara confirmado. En otras
palabras, los elementos por él valorizados pueden con el tiempo llegar a
prevalecer sobre otros de sentido contrario, igualmente presentes en la
situación.
El problema central, para nosotros, sin embargo, es que si "el movi-
miento de mayo está en la encrucijada de la sociedad burguesa con la
sociedad tecnocrática", como lo sitúa Touraine, él encierra, como protesta,
un repudio igualmente vigoroso a ambas. Dicho repudio, sin embargo, y en
eso está la divergencia, es de tal forma global, y al mismo tiempo se reviste
de un sentido nuevo tan fuerte, que sobrepasa la posibilidad de constituir-
se únicamente en una nacionalización ideológica para encubrir un
proyecto de dominación. Más exactamente, lo que la protesta está social-
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mente expresando, es el deseo de un sistema social que excluya las relaciones
de manipulación y de dominación, sin que por eso se le pueda conferir un
carácter estrictamente utópico, en la connotación dada por Touraine a esta
expresión, la de una realización posible únicamente en contradicción con
su enunciado. Y eso porque, como lo hemos visto, el contenido liberador de
la protesta también sobrepasa al nivel de la mera aspiración, en la medida
que ya informa concretamente el comportamiento de los que protestan.
Está, por decirlo asi, introyectado en ellos. Ese comportamiento, además,
no es incompatible con el establecimiento de una estrategia; y si lo es con
las formas actualmente vigentes de organización, nada autoriza a decir que
sea incapaz de generar normas nuevas de organización. La protesta sería
utópica, en todo caso, estrictamente, en el sentido que Manheirn le presta a
esta expresión, es decir, precisamente como el polo simétricamente
contrario a la ideología. Por todas esas razones, el enfoque del problema, a
nuestro modo de ver, sólo puede encontrar sus anexos de significación en un
contexto definido a partir de la mutación social. En ese sentido, los
movimientos de protesta pueden ser más consistentemente pensados como
los primeros productos sociales y políticos —más aún: cxistencialcs— de
las profundas transformaciones que el mundo ha conocido en los últimos
treinta o cincuenta años. Esas transformaciones acabarán gestando no
sólo nuevas formas de producción y de dominación, sino también la contra-
partida de ellas, lo que quizás venga a constituirse en su negación: un
hombre culturalmente nuevo. La protesta es la forma social nueva a través
de la cual esc hombre moderno se está expresando ahora.
A partir de ese planteamiento quizás sea más fácil dis t inguir el problema
complementario, el cual, en último término, constituye el factor de
conducción en el análisis del fenómeno: las relaciones actualmente existentes
entre inserción social, aspiraciones sociales y poder.
INSERCIÓN SOCIAL, ASPIRACIONES Y PODF.K
En esc aspecto, la hipótesis cuya formulación intentamos parte de una idea
extremadamente simple, la de que las arri tmias y dcscontinuidades en la
propagación del desarrollo en las sociedades modernas produjeron no sólo
nuevas normas de estratificación social, sino además una estratificación de
las aspiraciones sociales. El problema se reviste de significación cuando lo
relacionamos con dos importantes calificaciones: existe no sólo uno, sino
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varios procesos de producción en la sociedad; la propagación desigual del
desarrollo en las sociedades modernas ha creado grandes cambios de fase y
complejidades cualitativamente distintas en cada uno de esos procesos de
producción, generando patrones de aspiraciones también cualitativamente
distintos en cada uno de ellos14.
Lo que se quiere sugerir, en síntesis, es que no es tanto la posición rela-
tiva ocupada en éste o en aquel proceso de producción, sino sobre todo la
naturaleza del proceso en que se está inserto, lo que genera las aspiraciones
posibles de realización en la sociedad existente (mediante su reforma), o
aquellas otras de sólo posible realización en una nueva sociedad (mediante
su revolución).
En esa misma línea de raciocinio tendríamos entonces que la capacidad
inmediata de un grupo social para realizar sus aspiraciones seria función,
usando la terminología de Lasswell, del peso de poder conferido hic et nunc
en ésta o aquella sociedad al proceso de producción en que tal grupo está
inserto.
Si la negación de las sociedades modernas está surgiendo de los sectores
insertos en otros procesos —y no en el proceso económico de producción —
ello se hace a partir de un universo especifico de preocupaciones, cualita-
tivamente distinto de aquel en. que este último prevalece. La sincro-
nización de esos dos universos —el hallazgo de un "hombre" del que
puedan ser víctimas en común— es obstaculizada por la ampliación de la
distancia entre ellos, dado el curso desigual del desarrollo en esas socie-
dades. Nada autoriza a afirmar, empero, que ese obstáculo sea irreduc-
tible. Los movimientos de protesta, precisamente en la medida misma en
que procuran remetamorfosear al sujeto sometido a las sociedades
burocráticas y de consumo, están buscando esa reducción. Los sucesos de
mayo, también en ese aspecto, proveen una buena ilustración del problema.
En mayo, ha quedado claro que: i ) la negación del sistema social exis-
tente partía de los sectores no insertos en el proceso económico de
producción y, al mismo tiempo, 2) esa no inserción les retiraba el acceso a
los instrumentos para dar consecuencia política inmediata y eficiente a
esa negación. Parece evidente que lo que ha amenazado al sistema social
en mayo, en Francia, no fueron las barricadas del Quarúcr Latín ni los mani-
fiestos de los "profesionales", sino la huelga y la paralización de los ser-
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vicios y del proceso económico de producción. La hipótesis es, por lo tanto,
la siguiente: fue la no inserción en el sistema económico de producción o la
inserción en posición secundaria en él, lo que ha permitido eí surgi-
miento de aspiraciones de cambio radical en los que protestaron (o, agre-
gando la variable juventud, lo que ha permitido que en ellos cristalizara
la mutación cultural); al mismo tiempo que esa no-inserción les quitaba el
poder necesario a la transformación inmediata de la sociedad. Lo que
anteriormente se ha descrito como la contrapartida de la "libertad" del
estudiante reaparece aquí en el plano de la inserción social. La cuestión es
fundamental. Aunque la producción de conocimiento sea estratégica para
el funcionamiento de las sociedades modernas, las reservas de cono-
cimientos ya existentes son de tal orden que garantizan al sistema social un
tiempo social, un tiempo de funcionamiento que supera a la capacidad de
resistencia en producir conocimiento en esos "nuevos productores" de
nuestro tiempo. Aplicando una regla elemental de logística, el poder de que
son dotados es insuficiente, puesto que las reservas de que dispone la
sociedad superan en mucho al timing de resistencia de los que protestaban.
Lo que mayo parece demostrar, por lo tanto, es que quien negaba al
sistema no podía plantear políticamente el problema de poder y quien
efectivamente podía hacerlo, no sólo no lo hacía sino que no negaba al
sistema. Quizás estén aquí las claves para la ecuación de la problemática de
transformación de las sociedades capitalistas plenamente desarrolladas15.
El obstáculo para que la revolución en su dinamismo se transformara en
una revolución en sus consecuencias, como dice Morin, no fue tanto la falta
de una "cadena de transmisión" (partido u organización revolucionaria),
sino el efectivo cambio de fase entonces ocurrido entre las aspiraciones de
quien quería y las de quien/lotiza hacerla revolución.
Aunque protagonistas principales de los sucesos de mayo, los que protes-
taban —estudiantes, "profesionales", o cualquiera sea su nombre—
nunca llegaron a ser propiamente actores del proceso. Fueron, en verdad,
propulsores de una negación cuyas premisas, sin embargo, aunque fuesen
intelectualmente totalizadoras, socialmente aún no tenían capacidad de
totalización. Y es precisamente a eso que llamamos la intransitwidad de
islis indispensable hacer la salvedad de que en Francia no se ha preseniado el otro polo
que, de acuerdo con Marcusc, por ejemplo, se podría constituir en un elemento esencial al
cierre de lo que quizás sea el circuito revolucionario moderno: el sector más acá del proceso
económico de producción o no integrado en el sistema. En los términos de Marcóse, el
ghetto.
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la protesta: la acción no pasa del sujeto revolucionario al complemento
necesario para la revolución.
En esas circunstancias, y teniendo en cuenta el desfasaje entre la protes-
ta, el movimiento obrero y la oposición parlamentaria (que se restringía,
como dice Lefort, a exigir una tasa más alta de expansión económica,
cuando lo que se discutía era la existencia misma del sistema), no habia
cómo dar continuidad política al movimiento. El epílogo en apariencia
sorprendente que los sucesos de mayo tuvieron, encuentra aquí, básica-
mente, su explicación. El impulso revolucionario se agotó cuando se agota-
ron, sin producir los efectos esperados, los recursos de la única arma efectiva
con que contaban los de la protesta: el efecto de demostración16.
A pesar de todo eso, y aunque lo que ha ocurrido en Francia quizás no
constituya en rigor una prcrrcvolución, el movimiento de mayo segura-
mente constituyó una previsión del proceso que se inicia y cuyo desarrollo
histórico, sea el previsto por Touraine, sea otro, tendrá que ser necesaria-
mente referido ;t su más reciente emergencia. Y eso no se aplica sólo a
Francia, sino a todos los contextos que han generado movimientos de
protesta.
16Gran partí' clr los que protestaron en mayo tenían plena conciencia de la imposibil i-
dad inmediata de derrocar el sistema y jugaban con el poder del "efecto de demostración".
Cohn-licndit, recordando ¡a noche del día 24, en que París estuvo prácticamente en manos
de los manifestantes , y discutiendo el "error" de no haber ellos ocupado los minister ios,
af irma: "La loma de los ministerios y de los edificios públicos tenia por finalidad, para nos-
otros, no la instalación de los representantes de l;i clase obrera en el aparato del Estado, sino'
el provocar la toma de conciencia de lodo el pueblo, de que ese aparato del Estado ya no era
absolutamente nada, que ya no habia n i n g ú n poder, y ijue, a par t i r de entonces, todo estaba
por reconstruirse sobre nuevas bases. La autogestión aparecería entonces como una necesi-
dad lógica. Es evidente que, si en la mañana de! día -Jf) , París hubiera amanecido con varios
minister ios ocupados, el gaullisiDO estaría liquidado". Ver Ciihn-Ilendit . Le Gauchñrtír, r<¡-
in'i'lf n la meiiaflif \enili' ti u ComminÚMnc, Edit ionsdu Senil, París, i<)68, pái*. 75.
A P É N D I C E
Aunque nuestro objet ivo, aquí, evidentemente, no sea presentar un relato
factual o una cronología de ese segundo momento de mayo, algunas refe-
rencias .se hacen indispensables para dimensionar la extensión de la crisis.
Ella se inicia cuando, para protestar contra la acción policial en el Quartier
Latín, que ocasionó más de400 heridos en "la noche de las barricadas1' (m-
i i de mayo), todas las centrales sindicales decretan una huelga general de
24 horas para el (lia 13, y convocan al pueblo para una manifestación calle-
jera, en el mismo día, "contra la represión, por la libertad y por la demo-
cracia". El comunicado conjunto terminaba con un más o menos clásico
—clásico en lo prosaico, no en el tema— "viva la unión de los obreros y estu-
diantes". Los términos de esa unión se anuncian el dia mismo de la marcha
callejera: los estudiantes participan en paralelo. Empieza aquí el "cordón
sanitario" que las centrales sindicales van a establecer entre los obreros y
los estudiantes y que será llevado, con mucho mayor vigilancia, al terreno
mismo en que esa "unión" podría fructif icar: a las fábricas ocupadas. De
esa marcha, dígase de paso, Cohn-Bendit ha de afirmar en seguida: (¿a m'a
bien amasé de dé/iler avcc les crapules stalinienncs! La respuesta de
Georges Séguy, secretario general de la ccrr y miembro del Comité Central
del PC, es inmediata (Cohn-Bendit, qm t'st-ce?) pero resulta gangosa:
Francia entera ya lo identifica como el principal animador del movi-
miento de mayo. Los términos del ataque ("anarquista-alemán") que, en
seguida, le hace L'Humanité, son retomados, dos días después, por el
Gobierno para prohibir la vuelta del líder estudiantil a Francia. En esc
mismo día de la prohibición, 23 de mayo, treinta mil personas desfilan por
París, en protesta: \out, sommca tous des jui/s alemanés. Desafiando ;i la
prohibición gubernamental, Cohn-Bendit vuelve a Francia, se instala en la
Sorbona y convoca a una entrevista de prensa. Dos horas después, un
periodista de radio le pregunta a Pompidou qué piensa él de ese especta-
cular retorno. La respuesta es seca: Je ríen pense ríen. Francia entera está
agarrada a los transistores y toma conocimiento de esa respuesta.
Aunque sin palabra de orden de huelga i l imitada, el movimiento toma
cuerpo y los locales de trabajo son sistemáticamente ocupados. Los tres
dalos del problema están aquí resumidos: las divergencias entre orga-
nizaciones sindicales y estudiantes, la impotencia del poder y la rebeldía de
los obreros.
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Los siguientes hechos también deben ser referidos, pues ellos completan
el cuadro y enmarcan su evolución: i ) paralización de todos los trans-
portes y telecomunicaciones, interrupción en la distribución de bencina,
ocupación de las centrales eléctricas y de gas por los huelguistas (quienes
mantienen la distribución, pero inician cortes periódicos de advertencia),
circulante escaso debido a la clausura de los báñeos, basura acumulada en
todas las calles, colas in terminables para la adquisición de comestibles; 2}
el Sindicato de la Policía, que reúne el 80% de los agentes, publica una nota
oficial criticando al Primer Ministro por haber "desautorizado", en
declaraciones a la prensa, la acción policial en la primera noche de las barri-
cadas; ;j) los periodistas de la ORTF, también en huelga, deciden rechazar la
ingerencia del Gobierno en la radio y en la televisión y se comprometen a
garantizar una información "honesta, completa y objetiva" de los sucesos;
4} la Sorbona y el Odeón, ocupados por los estudiantes, son abiertos al
pueblo y se t ransforman en un centro de in in ter rumpidos debates sobre la
"nueva sociedad"; 5) más de 8o artistas {de Picasso a Caldcr) se declaran
"solidarios con estudiantes y trabajadores en la lucha por una verdadera
cultura" y los cineastas interrumpen la realización del Festival de Cannes
y proclaman los Estados Generales del Gine; 6) el discurso de De Gaulle,
el día 24, anunciando un referéndum sobre la "participación de obreros y
estudiantes en la gestión de empresas y universidades" cae especta-
cularmente en el vacío y es saludado por millares de personas que hacen
una manifestación en la Basti l la (de donde sale el grupo que irá a incen-
diar la Bolsa de Valores) con el grito son discours, orí Senfout!, al mismo
tiempo en que los gráficos deciden no imprimir las cédulas para el refe-
réndum; 7) las centrales sindicales, el patronato y el Gobierno se empe-
ñan a través de las negociaciones de Grenelle, los días 25-27, a la conclusión
de un acuerdo sobre aumento salarial; el acuerdo, empero, es rechazado por
los obreros, configurándose el impeixxc total; 8) por primera ve/, después de
rehusar el sector obrero acatar las decisiones de las centrales sindicales, el
PC habla del "gobierno popular y democrático" y los demás partidos de
izquierda piden elecciones generales y lanzan el nombre de Mendés-
l'Yance, que es hostil izado por el i>c ; ()) el General De Gaulle, después de
enfrentarse con los jefes militares en Badcn-Baden, pronuncia el día 30 el
famoso discurso de 7 minutos que marca el final del vacio de poder y la rever-
sión de lodo el movimiento.
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